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KAKUK
Visszaemlékezés
Irta:; Halis Istvan

Zsiga-névnapot tartottunk majus masodikan. A névnapot iinneplé gazdanak
parancsolatjara mar a lakoma kezdetén elzartak a kaput, s igy tortént, hogy csak
reggeli négy ora tijban sikeriilt elszoknom, akkor is a megvesztegetett kapus
segitségével.

Csondes ballagas kozben késOn vettem é€szre a régen nem latott méjusi hajnal
csodaszépségét; de a mint észrevettem, rogton megelevenedett a mulatsagban
elgyotort testem, €s a megijhodd természet varazsa kicsalt a kozeli erddbe,
anélkiil, hogy akartam volna.

A harmatos fak alatt jartomban olyan konnyiivé 16n testem-lelkem, mintha most
is fiatal gyerek volnék még. A mindenséget betoltd ragyogas, a madarfiitty és friss
levegd azokat az id6ket hoztdk emlékezetembe, melyeket régen eltemetett a
hivatalszobanak pora. S mikor a tavoli fakrol az a régi ismerds sz6 kdszontott;
,kakuk-kakuk”, akkor oly élénken fOlrajzottak eldttem gyerekkorom oromei,
hogy megindultsigom miatt behunytam szemeimet. Mert akkor el nem
mulasztottam egyetlenegy alkalmat, hogy jovendd éveimet a kakuk-kialtasokbol
meg nem allapitottam volna, s6t a kakukszo provokalasa altal esztendéim szamat
meg nem szaporitottam volna.

Az egyik emlékhez lancszemek gyanant kapcsolédnak a tobbiek. Magam elott
latom diakkoromat, mikor a tavasz kinyiltdval az erdében csatangoltam minden
vakacios napon. A csatangoldsokbdl rendszerint az €¢hség kergetett haza, és tépett
ruhdban, elfaradva, néha esdazottan allitottam be édes anydmhoz, mikor az anyai
gondoskodas ,,sziilészomoritd, konyvkeriild, ruharézman” kijelentések kozott
elemoézsidval sietett megtomni az ¢hes didkot.

Valami foglalkozdsom mindig akadt az erd6ben. Madarak fészkét kutattam,
mokus utdn szaladgaltam. A hol piros eper nevetett ram, ott beléhasaltam a fiibe:
jaj, de milyen gyonyoriiség volt azt az illatos gylimolcsot szdjjal leharapni a
szararol, és csak akkor nyujtani utdna kezemet nagy lustan, ha semmiképen se
lehetett amugy hozzaférni.

Egyszer annyira kedvezett a szerencse, hogy eleven kigyot tudtam fogni.
Gyonyori kis barna allat volt. A kdzonséges kigyd konnyen szelidithetd: hazaig
ez is megszelidilt egészen. Karcsu testét kedveskedve simogattam, & pedig
hizelegve, siman csuszott karomon fol-ald, remegd nyelvét ki-kinyujtogatva.
Imperatori méltosaggal mutattam be a kedves allatocskéat anyamnak. Hanem erre
elszakadt az elszakadhatlannak tartott anyai tiirelem és nagyhirtelenséggel kellett
szégyenszemre elfutnom az anyai latbhataron tilesd batorsagos helyre, mikdzben
jol hallottam, hogy Patké Pistat és Sobri Joskat magasabb polcra teszi édes anyam
becsiilet dolgaban, mint ahol én voltam.



Hej gyerekek, akkor volt &m a didknak finom élete!

Oktéber honapban kezdddott a beiratas. Hogy ne szomorkodjunk: a beiratéasi
aktushoz 10j ruhdba 0ltoztettek benniinket, melyen annyi volt a ragyogo pityke,
hogy oromiinkben alig tudtunk megdallani fickandozéds nélkiil a nagyhatalmu
direktor ur el6tt. Milyen gombozas var rank, mihelyt levaghatjuk az j ruharél a
fényes darabokat!

Tanulni nem volt szokés és igy az iskolazas csupa mulatsag volt. Ugy éltiink,
mint a kakukfiak: csak ettiink és verekedtiink.

Legfébb kotelességiink volt megmenteni a hazat. Ezt mar a beiratds utan rogton
megtettiik olyképpen, hogy a kétfeji madarakat miivészileg kivagdaltuk
konyveink cimlapjarol.

Aztan kovetkezett a torvény-olvasas; ez alkalommal hirdették ki a két hétig tartd
sziireti vakacidt, a mi folott annyira oriiltiink, hogy a fololvasott térvényekbdl
semmit se jegyeztiink meg magunknak.

A mi sziiretlink abbdl allott, hogy pusztitottuk a sz616t, dobaltuk a gylimdlesot,
lehevertiik a flivet, 16voldoztiink olyan pisztolyokkal, melyeket nagy agyafirtsag
mellett csinaltunk lyukas kulcsokbdl. (A rendes pisztolyok a policdjnal voltak.)

Ko6zben haborust jatszottunk.

(Ugy bizony, Muki, haboruztunk! Es most nagy nevethetnékem tamad, ha
elgondolom, hogyan dugdossa majd eldled ezt az Gijsdgot édes anyad, mert minden
haszontalan firkalast végig szoktal betlizni, te talérett és mégis éretlen fiu, s e
miatt attdl el édes anyad, hogy ezt is elolvasod és kedvet kapsz kék foltok aran
megerdsiteni gyonge izmaidat az altalad rendezendd gyerek-iitkdzetekben.
Ingyenvalo félelem! Ugysem verekedhetnél, mert ehhez tarsak kellenek, pedig
most nincsenek jatszo gyerekek.)

A haboruban mindenikiink magyar huszar akart lenni, s az titkdzet megkezdése
eldtt olyan verekedést rendeztiink annak tisztaba hozéasa végett, hogy ki legyen
német, amely maganal a hdborunal is tobbet ért. SOt, ha fejiink beverése mellett
gyOztiink: ugy lenéztilk a megvert sereget, mintha fejiinkkel az égig érnénk.
Csakhogy ilyenkor kiilonféle ravasz médokon el kellett titkolnunk otthon a kapott
folytonossaghianyokat ¢s daganatokat, mert fOlfedeztetés esetén még egy
itkozetet kellett végig harcolnunk a papéval, résziinkrél — fajdalom — mindig
dicstelentil.

Hat az oregek hogyan kényeztettek benniinket! Sohasem volt szamunkra
egyebiik mosolygasnal. Akkor még tudtak nevetni az emberek! Afolott is oriiltek,
ha elverték hadseregiinket a szomszéd potentatok.

Sziiret utan meg éppen nem kellett tanulni. Igaz, hogy néha a tanit6 érintkezésbe
hozott egy spanyolnddat a tudatlan discipulus poros nadragjaval, — de ilyen
csekélységet akkor se vettiink fol, most pedig tigy tetszik nekem, mintha csupan
kedveskedés okaért tette volna tanitonk.

Aztan privatdba nem kellett jarni, s6t madam se volt mellettiink, hogy francia
szavakkal vexaljon.. Nem volt magyar miniszteriink se, a ki azon torte volna eszét,



hogyan lehet a didkot minél inkdbb megterhelni. Minket szigoru rendeletekkel
akartak németté tenni. Az iskola volt a fészek, hol a magyar fitt németnek nevelik.

A szigori rendeleteknek volt is eredménye: a didksdg semmit sem tanult
németiil, s6t azt is eltagadta, mi raragadt volna tanulas nélkiil. igy nétt fel az a
nemzedék, mely maig se tud németiil besz¢lni.

A német orakat nagy gaudium kozott tartottuk meg, mert ritkan volt sz6 a német
nyelvrdl, hanem a legtobbszor szavaltunk: huszarokrodl, kik sirnak, tistokosrol,
kinek meg kell jelenni az égen, és tobb ilyen furcsasagokrol.

Csodalatos vilagban ¢éltiink. Zsivdnyost jatszottunk legszivesebben, a fut6 betyar
birta szeretetlinket s a zsandart gyuloltik lelkiink mélyébdl. Alig merem
folemliteni, hogy az egész varmegye nevetett 6oromében, mikor Apdtiban a
Steueramt pénztarat elraboltak a szegénylegények, — mert most magam elott se
tetszik valoszinlinek ez a dolog.

Ugy junius vége felé lehetett egyik csiitortokon. Eppen zsivanyoztunk javaban,
mikor a sogorom kozénk allitott egy kocsival és a sz6l0hegyre invitalta az 6sszes
zsivanyokat a zsandarokkal egyiitt. Nem akartunk elmenni, visszatartott a pompas
jaték. Csakhogy a furfangos sogor tudta gyongéinket: azt igérte, hogy a
szOl6hegyen foliilhetiink a Csillagra meg a Bujdosora. Micsoda? — egy pillantas
alatt egymas hatan voltunk a kocsikasban; azzal a biztatassal, hogy ldra iilhetiink,
kicsalhattak volna benniinket a vilagbol.

Volt lovagolas a sz6l6ben! Persze, csak ugy szOrén iiltiink 16ra, mert nyereg nem
volt. De a nyereghiany nem tett kiilonbséget, mert a 16 €éppen Ugy megcsikozott
alattunk, mintha nyeregben {iltiink volna. Sohase tortént kutya bajunk sem.

(Ezer szerencséd Muki, hogy nem mersz 16ra iilni, mert ha egyszer leesnél: édes
anyad még az orrodat se engedné kidugni a dunyha alul két hétig.)

A sz6lében munkélkodtak valamit. Nem tudom, hogy saraboltak-e vagy
sz016vesszOt kotoztek, — de arra emlékszem, hogy a munkdsoknak is ott volt egy
sereg apro gyermeke. Akkor t. 1. a munkasember magaval hozta a sz616be az egész
csaladjat, a felndttek dolgoztak, a gyermekek hancuroztak. Kiilonben sem
tekintették masnak a sz6l6munkat, mint mulatsagnak.

Hanem azért a gyermekeknek is hasznat vették, ha valami csellel munkaba
tudtak fogni. Minket példaul imigyen fogtanak meg.

Eppen most razta meg néhany munkas a cseresnyefakat és kezdték osszeszedni
a thlérett nagyszemi fekete cseresnyét palinkanak.

En a fak alatt fekszem és mod nélkiil kacagok a folott, hogyan csiklandozza
hatamat a lehull6 cseresnye-tomeg. Nini, mily gyonyorti piros foltok pingalodnak
a ruhamra! Kar, hogy mindjart akad megront6ja a j6 mulatsagnak. ,,Pista, te is
szedj cseresnyét”, — szolitott meg a nevetdszemii soégor, — ,,egy hatost fizetek egy
kosarért.”

Folugrottam, mintha puskabdl 16ttek volna ki.

— Igazan?

— Ha mondom.



Sz6 nélkil fiilon fogtam egy kosarat, alig néhany perc alatt sziniiltig
megtoltdttem cseresnyével — és a sogor elé cipelve kinyljtottam kezemet. ,,Hol a
hatos?”

,Itt van!” mondja a sogor és mellényzsebébdl kihalaszott egy papiros hatost,
miutan figyelmeztetett, hogy ilyen régton exequalni nem ill6 dolog.

(No, ezutan nem kérem mindjart a munkabért: tudok én bocsiiletet!)

Nem telik el 6t perc: a gyerekek az egész; hegyhatrol odafutnak. Mindenik
cseresnyét akart szedni.

Nem oda Buda. Csak az allhat munkaba, ki fogadast tesz, hogy nekem adja a
munkabért. A pénzt dsszegyljtjiik, bemegylink Kanizsara €s vesziink egy igazi
eleven szamarat. Van ott elég. Aki tobb hatost szolgal, tobbszor iil a szamaron.
Milyen mulatsag lesz ebbdl!

A sogor pedig kinevezett egyet koziiliink szamvevonek és elment, azt mondva,
meg kell néznem a fels6 munkésokat. A csikok jo Gton voltak mar.

Mi pedig szedtiik a cseresnyét tilsagos szorgalommal. Annyi idénk se jutott,
hogy 0Osszeveszhettiink volna a fo6lott, kiket fogunk megtisztelni a szamér
vezetésevel.

Ha egy-egy gyerek megsokalta a munkat és ellenzéki hajlamokat arult el, a
rogtoni elcsapassal valo fenyegetés ujra engedelmes mamelukka tette. A
szamvevoi hivatal alig gy0zte, annyi kosarat kellett jegyzékbe vennie.

Immaron két 6raig dolgozhattunk. Mindig er6sbodott a lazongok szama. Magam
1s nézegettem, hogy jon-e fizetni a s6gor, mert a hivatalos statisztika szerint mar
tiz forint koriil van a jarandosagunk. Persze a szamvevd szemet hunyt a félig
toltott kosarak elott.

Nem lehetett tovabb kitartani: besziintettem a munkat, az 6sszes munkasok
kiséretében folkerestem a sogort, és jegyzék atnyujtas mellett formulaztam
koveteléstinket.

A sogor elcsudalkozott. Hogyan lehet ez? Hiszen igaz, hogy 6 igért egy hatost
egy kosarért, de azt meg is fizette; tobbet nem igért, tehat ezen alapon nem szabad
téle kovetelni, két kosarért két hatost, haromért harom hatost és igy tovabb
szamtalan sok hatosokat.

Nem volt elég, hogy nem fizetett, hanem impertinens célzasokat is tett bizonyos
diakra, ki az examenkor lazsiast kapott, pedig nem tud helyesen gondolkozni.

Le voltam pipalva. A szamar-részvényesek lynchelése eldl szoknie kellett a
bank-alapit6 direktornak.

Mielétt a karvallottak magukhoz tértek volna megdobbenésiikbdl: én mar a hegy
¢jszaki oldalan voltam, hol senki sem jart, és meglapultam a fiiben egy oOridsi
gesztenyefa alatt. Itt nem fognak megtalalni.

Valo6szinii, hogy ongyilkossa leszek, de tudatlansdgomban nem jutott eszembe
ily konnyli megoldas, mert az én idombeli didknak nem kellett mindent tudni,
mint most kell. Pedig elkeseredett allapotban voltam. Fejemet kezeimre nyomtam
¢s megfogadtam, hogy fol nem nézek az egész vilagért.



A kétségbeesés eme pillanataiban madarkialtozasok iitotték meg fiileimet. Csak
az Isten Orizett, hogy fogadasom megszegésével rogton fel nem ugrottam.
Eldttem, a ki megismertem a madarat ropiilésérdl, tollarol, fészkérdl, tojasarol,
fiitytilésérol, jajgatasarol, (mert jajszava is van minden madarnak,) eléttem ezek
a hangok ismeretlenek voltak.

El6szor ritkan, késobb siiribben kiabaltak az ismeretlen madarak; sot folottem
1s ropkodtek: tisztan hallottam figyel6 fiilleimmel. Egyre nehezebbé 16n
fogadasom megtartasa. Nem, azért sem nézek fol. Minden kisértés karba vesz.

Egyszer suhintdst hallok és madarszdrnynak stroldsat érzem spenceremen.
(Kedvedért, Muki, megmondom, hogy mi volt a spencer: zsarnoksag elleni
kiizdelem pitykékkel.) Folkaptam fejemet, miel6tt tudatara jottem volna, hogy
megszegem fogaddsomat.

Két madarat lattam ropkodni korottem, azok egyike érintett meg; formajukrol és
hamvas sziniikrél azonnal megismertem benniik a kakukot. Mellettem ide-oda
ropkodtek, kordket irva a levegOben. Szilinet nélkiil haborgattak a sir szélérdl
visszajott bankdirektort.

Néztem, néztem Oket. Végre tlinddni kezdtem a tapasztaltak folott. Mégis
kiilonos, hogy mindig itt ropkddnek mellettem, holott rendesen messzire kertilik
az embert. Vakmerdséggel hataros, milyen kozel jarnak hozzdm: utébb még az
orromat is beiitik, ha nem vigydzok. Aztdn mirevald az a szilinetnélkiili
veészkialtas, milyet csak a fészekrako madarak hallatnak, ha veszély fenyegeti
csaladjukat: hiszen a kakuknak nin csen csaladja, mert Handk Janos (akkor
hasznélatos tankonyvird) szerint — ,,hosszl ikii farkkal bir a kakuk és mas madarak
fészkébe rakja tojasait”.

Pedig ennek a kakukparnak mégis fészke van a kozelben valahol, akdrmit mond
Handk Janos. De hol keressem a fészket: fan, bokron, fliben vagy
foldszakadékban?

Megakadtam, nagy praxisom dacara. Végre (hivatalosan mondva), tekintettel a
koriilményekre, altalam a kovetkezd hatarozat hozatott: ,,Emberek kdzé ugysem
mehetvén, megvigyazlak kakuk, ha egy hétig kell is utanad leselkednem, hogy
megtudjam miért bolonditasz engem!”

Mintha nem is {igyelnék a kakukra, folkeltem, lesétaltam a szO6l6hegy aljara,
nagy keriiléssel visszajottem ¢€s eldbbi helyem kozelében lefekiidtem egy
lasponya-bokor mellé.

A ket kakuk még mindig azon a tajon ropkodott. Mar nem jajgattak, tehat nem
vették észre visszajottomet. Rendesen a gesztenyefara repiiltek, mibdl
megallapitottam, hogy ott van a félteni valdjok: a fészek. Gondosabb megfigyelés
utdn azt is lattam, hogy mindegyik visz valamit a csérében, a mi csakis féreg
lehetett, mert néha kivehettem, hogyan fickandozik.

Most mar teljesen bizonyos voltam, hogy csalddjuk van, s az eledelt
kicsinyeiknek hordjak.

A ritka folfedezésnek ugy megoriiltem, hogy a szamarat is elfelejtettem. Még
egy darabig vigyaztam, jol megallapitottam, hogy melyik agon kell lennie a



fészeknek, azutan feszes nadrdgomnak némi hatrdnya mellett folmésztam a
gesztenyefara.

Csakugyan ott taldltam fészket is, kakukfidkat is. Mindakettd meglepett: a fészek
azért, mert z6ld mohaval volt bendve, vagyis a kakukpar nem csindlt 0j fészket,
hanem egy mar sok évvel azel6tt elhagyott madarfészket foglalt el; — a kakukfiu
pedig azért, mert egyesegyediil volt a fészekben, holott nincsen madar, melynek
csaladja egyetlen fiokbol allana.

Annyira falank volt az a majdnem teljesen meztelen kakukfit, hogy mindig
eltatotta szajat eledelért és tobbszor bekapta ujjaimat, mikor hozzanyultam.

A ritka madarat hamarjaban zsebredugtam és megkezdettem a katabazist.

A visszavonulds kozben megint meglepett valami: a kakuknak szeretete fia irant.
Mikor észrevette a kakukpar, hogy viszem a kicsinytiket, a sz szoros értelmében
ram rohantak. Kiiitotték kalapomat, csOreikkel vagdostak s kicsi hija, hogy le nem
dobtak a fardl. A sok vétekkel vadolt kakuknal erdsebb sziiloi szeretetet talaltam,
mint méas madaraknal. Maig is sajnalom, hogy szeretetiik meg nem inditott s
vissza nem tettem a kakukfiut fészkébe, csakhogy a gyermek 6nzése nagyobb,
mintsem megvalni tudjon 6rdmének targyatol.

Alig értem foldre, futottam az elhagyott pajtdsokhoz. Arcom 6romtdl sugarzott
¢s a kakukot magasra tartva kiabaltam: ,,Nézzetek ide, kakukmadarat fogtam,
kakuk-kakuk!”

A hitleniil elhagyott részvényesek hozzam 0zonléttek, és bamulatukban
elfelejtettek megverni. Azzal a ritka szerencsével karpotoltam oket, hogy
madaramat megsimogathattak, s6t némelyiknek azt is megengedtem, hogy kezébe
foghassa.

Nyakig usztam a tarsak irigysége folotti gyonyorben. De a dicsdség csak addig
tartott, mig Szanto Joska elkialtotta magat: ,,Nini, a madar dereka el van torve!”

Magamhoz ragadtam draga joszdgomat és szem al4 vettem. Csakugyan! olyan a
hata, mintha valamikor eltort volna és a csont rosszul forradt volna 6ssze; akkora
lyuk volt rajta, hogy az ujjam hegye belefért.

A folfedezés lesujtott. Akkor még nem tudtam, hogy minden kakukfinak olyan
hata van; Hanak Janos se tudta.

A kakukot majdnem elajandékoztam bossziisdgomban, ha vissza nem tart az a
gondolat, hogy nem szabad értéktelennek foltiintetni madaramat, mert ez esetben
a flistbement szamdarvasarlasért rogton interpellalnak és bosszantanak. Azt
mondtam tehat, hogy éppen az teszi becsesebbé mas madaraknal, mert torott hata
van. Egész nap tlintetéleg dédelgettem a kakukot €s sikertilt a gyerekek bamuléasat
¢brentartani, kik kitiintetésnek vették, ha ennivalot hozhattak madaramnak.

Este hazavittem. Puha fészket csindltam szdméara egy szakasztoban és naprol-
napra fokoz6do gyonyoriiséggel nevelgettem. Miel6tt iskoldba mentem, sohase
felejtettem el szigoraan meghagyni, hogy amig én a tudomanyt szedem magamba,
addig a kakukot ellassak ennivaloval, mert méaskép valami borzaszt6 dolgot fogok
mivelni.



igy ment néhany hétig. A madar fejlodott szépen. Alig jott ki a palczas tolla, mar
olyan flirge volt, hogy folyton vigyaznunk kellett re4, nehogy kiszokjék a
konyhébol, a hol szakasztoja allott. Megevett az a madar mindenfélét: f6tt hust,
nyers hust, tésztat, gyiimolcsot, férget, bogarat. Megetettiink vele macsikot majd
egy tanyérral és még mindig tatotta szijat eledelért. Nem csoda, ha néha azt
mondta édes anyam: ,,Megesz benniinket ez az 6rdog madara”.

Az 6rdog madara evett, mig megtollasodott, akkor elropiilt €s sohase jott vissza
tobbé, miként eltlint és nem jon vissza ifjasagom.



